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Abstract
Despite its success, the 2008 exhibition Archive Fever. Uses of the Doc-
ument in Contemporary Art curated by Okwui Enwezor at the Inter-
national Center of Photography in New York has never been subjected 
to close examination. The aim of this essay is to reconsider the exhi-
bition’s rationale in relation to previous debates on the notion of the 
archive and on archival art, and to analyze Enwezor’s curatorial choices 
in terms of artworks and their installation.
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a mostra Archive Fever. Uses of the Document in Contem-
porary Art (New York, International Center of Photography 
18.01-04.05.2008), curata dal critico d’arte Okwui Enwezor −1 
– nigeriano di nascita ma statunitense d’adozione – è la prima e, a oggi, 
la più importante rassegna di respiro internazionale che si sia occupa-
ta dell’impiego dell’archivio fotografico da parte di artisti contempora-
nei. Attraverso una scelta di venticinque autori e di altrettante opere, 
il curatore ha presentato alcune delle più diffuse strategie con le quali 
il concetto, le pratiche e i materiali dell’archivio fotografico sono stati 
trattati nell’arte a partire dagli anni Sessanta −2. Le opere esposte, da-
tabili all’interno del periodo 1963-2008, miravano infatti ad indagare 
e, il più delle volte, a mettere in crisi i principi fondamentali della più 
tradizionale organizzazione archivistica −3.
Nonostante la critica abbia accolto l’esposizione in modo alquanto 
favorevole −4, testimoniando in maniera lampante la notevole fortuna 
L
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riscossa, le letture di cui disponiamo sono principalmente stereotipate 
e mai esaustive. Ciò è dovuto, innanzitutto, al fatto che la mostra non è 
stata mai sottoposta a un esame puntuale che ne valutasse la reale rile-
vanza ma, invece, è stata confinata spesso in elenchi di eventi analoghi, 
in cui sono state ripetute, di volta in volta, le stesse informazioni −5. 
Questo contributo muove dunque dall’esigenza di ricontestualizzare 
la mostra Archive Fever a partire dall’analisi delle sue peculiarità, ri-
costruendo il tessuto culturale da cui ha preso forma e analizzando la 
documentazione prodotta durante la sua progettazione, che comprende 
tra l’altro una documentazione fotografica degli spazi espositivi com-
missionata dall’International Center of Photography (ICP) −6 e realiz-
zata da John Berens −7.
L’organizzazione e l’allestimento
Le soluzioni di ordinamento e di allestimento di un’esposizione, so-
prattutto se dedicata al rapporto fra fotografia e archivio, sono elementi 
concettuali e fisici centrali, poiché atti a creare con le opere coinvolte 
– similmente a come accadrebbe in un archivio fotografico – tipologie, 
famiglie, sequenze, etc. Le opere esposte, infatti, all’interno della galle-
ria sotterranea dell’ICP – composta da un vano principale e quattro sale 
secondarie privi di fonti di luce naturale (fig. 1) – sembravano, infatti, 
essere legate da elementi comuni, intrinseci o attribuiti dal curatore. 
I due lavori della sala introduttiva, per esempio, sarebbero caratteriz-
zati dall’impiego di fotografie di pubblico dominio (Warhol ha usato 
una fotografia strappata da “Life” e Morris una fotografia dei campi di 
concentramento nazisti) −8 (fig. 2); le nove opere della sala 1 rappre-
senterebbero altrettante varianti sul tema del ritratto (quello frontale 
era il più frequente); le otto della sala centrale sarebbero accomunate 
dal motivo della memoria privata e pubblica (dalle fotografie degli al-
bum di famiglia si passava alle documentazioni di guerra); i due lavori 
della sala 3 discuterebbero dell’appropriazione diretta di fotografie al-
trui (Levine ha ri-fotografato le fotografie di Walker Evans e Ligon ha 
esposto quelle di Robert Mapplethorpe); la sala 4 sarebbe dedicata al 
ricordo degli attentati dell’11 settembre (con le prime pagine di giornale 
raccolte da Feldmann).
Le opere, in aggiunta, sembravano seguire una progressione, allo 
stesso tempo cronologica ed emotiva, che faceva leva sulla dramma-
ticità delle immagini fotografiche d’archivio impiegate dagli artisti: 
da quelle più datate del genocidio nazista (Morris e Sivan), si passa-
va, per esempio, a quelle dei bambini scomparsi (Lieberman) e della 
guerra in Libano (Raad e Joreige), fino alle fotografie ancora toccan-
ti, soprattutto per il pubblico newyorkese, degli attentati dell’11 set-
tembre (Feldmann). Enwezor ha potuto, così, raccogliere alcuni dei 
momenti più drammatici della storia contemporanea degli Stati Uniti 
– la crisi economica degli anni Trenta, la Seconda guerra mondiale, 
lo sviluppo della società consumistica, la guerra fredda, le lotte per 
i diritti civili e gli attacchi dell’11 settembre – che, in modi diversi, 
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SALA INTRODUTTIVA
Fotografie popolari 
Andy Warhol, Race Riot (1963 ca.)
Robert Morris, Untitled (1987)
SALA 1
Il ritratto
Craigie Horsfield, Magda Mierwa and Leszek Mierwa-ul. Nawojki, Krakow, July 1984 
(1990)
Fazal Sheikh, The Victor Weeps. Afghanistan (1997)
Christian Boltanski, Reserve-Detective III (1987)
Ilán Lieberman, Niño Perdido (2006-2007)
Eyal Sivan, The Specialist: Eichmann in Jerusalem (1999)
Felix Gonzalez-Torres, Untitled (Death by Gun) (1990)




Stan Douglas, Overture (1986)
SALA CENTRALE
La memoria privata e 
pubblica
Harun Farocki/Andrei Ujica, Videograms of a Revolution (1993)
Anri Sala, Intervista (1998)
Walid Raad, We can make rain, but no one came to ask (2008) 
Zoe Leonard, The Fae Richards Photo Archive (1993-1996)
Tacita Dean, Floh (2000)
Jef Geys, Day and Night and Day and… (2002)
Vivan Sundaram, The Sher-Gil Archive (1995-1997)
Lamia Joreige, Objects of War (1999–2006)
SALA 3
L’appropriazione
Glenn Ligon, Notes on the Margin of the Black Book (1991-1993)
Sherrie Levine, After Walker Evans (1981)
SALA 4
L’11 settembre
Hans-Peter Feldmann, 9/12 Front Page (2001)
CORRIDOIO
L’eredità del passato
Thomas Ruff, Machines (2003)
Nomeda e Gediminas Urbonas, Transaction (2002)
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John Berens,
“Vista del vano centrale 
e della sala 4 della mostra 
Archive Fever ripresa dalla 
sala 1”, ICP_04210, 2008. 
Fotografia digitale.
Courtesy International 
Center of Photography, 
New York
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John Berens,
“Vista del vano centrale, 
della sala 4 e del corridoio 
della mostra Archive Fever 




Center of Photography, 
New York
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hanno condizionato la cultura e l’assetto socio-politico della nazione 
e dell’intero pianeta.
Alle scelte di ordinamento si sommano le soluzioni allestitive: rive-
stimento di semplici pannelli di compensato lasciati a vista per le pareti 
della sala centrale e tinta colore grigio-blu scuro per le sale adiacenti, 
che esponevano fotografie e filmati in bianco e nero. Tale scelta per-
metteva di equilibrare visivamente gli spazi, evitando di far sembrare 
il percorso monotono e, nel contempo, contribuiva a rendere la mostra 
come un ibrido fra un’esposizione convenzionale di fotografie −9 e una 
sorta di “cantiere aperto” o di deposito. Sostando all’interno del vano 
centrale (fig. 3) si poteva avere l’impressione di trovarsi in un ambiente 
anti-fotografico e, soprattutto, anti-museale, dove dominavano la seria-
lità, l’accumulazione e, in generale, la sensazione di provvisorietà.
Ordinamento e allestimento si presentavano, così, come due diverse 
soluzioni interpretative del percorso espositivo, il cui obiettivo era quel-
lo di presentare in modo maggiormente attraente le tematiche affron-
tate, accrescere il livello di coinvolgimento dello spettatore e, nel con-
tempo, la sua attenzione. Come ha affermato la critica Susie Linfield, le 
scelte di Enwezor potrebbero ricondursi all’esigenza di “sex up what he 
feared might be a less-than-enticing project” −10.
Il ruolo del curatore
Il catalogo della mostra ospita un unico e corposo saggio teorico di 37 
pagine corredate da 107 note, dal titolo Archive Fever: Photography 
Between History and the Monument, firmato dallo stesso Enwezor −11. 
Diversamente dalle scelte attuate in galleria, il testo si organizza in otto 
paragrafi ed è sostenuto da un impianto teorico molto denso, che coin-
volge anche la lettura delle opere. In esso si illustrano il rapporto tra 
archivio e fotografia, le due modalità principali (come forma e come 
supporto materiale) d’impiego artistico dell’archivio e le opere in rela-
zione ai concetti di tempo, memoria, controllo e identità.
Ad apertura del saggio, per definire e introdurre l’archivio fotogra-
fico −12, Enwezor ha adottato unicamente le parole di Michel Foucault 
come chiave filosofica originaria −13, poiché, a suo parere, “no single 
definition can convey the complexities of a concept like the archive such 
as are contained in Foucault’s ruminations on the subject” −14. Per av-
valorare, invece, la propria teoria secondo cui “because the camera is 
literally an archiving machine, every photograph, every film is a prio-
ri an archival object” −15 il curatore si è affidato alle affermazioni sulla 
meccanicità dell’apparecchio fotografico avanzate più di settant’anni 
prima da Walter Benjamin −16.
Da un punto di vista metodologico, l’adozione dei testi dei due au-
tori e i rimandi costanti a quelli di Rosalind Krauss −17, Benjamin H. 
D. Buchloh −18 e Hal Foster −19 suggerirebbero come il punto nevralgico 
delle osservazioni sostenute da Enwezor risieda nelle teorie avanzate dal 
gruppo di “October” −20. Il curatore, partendo verosimilmente dalla me-
todologia kraussiana applicata per teorizzare il postmodernismo −21, ha 
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potuto dotare per la prima volta l’archivio fotografico di un nuovo para-
digma di pensiero. Ciò ha permesso di paragonarlo a un “active, regula-
tory discursive system” −22, ampliandolo a tal punto da intenderlo come 
la somma totale delle immagini che circolano sulle strade, fra i mass me-
dia, nella cultura di massa e nella nostra memoria −23. Una visione par-
ticolarmente espansa ed estesa, che finisce per privare l’archivio fotogra-
fico dei propri connotati originari. Se accettassimo di condividere questa 
versione inflazionistica, dovremmo riflettere su come, concettualmente, 
una tale dilatazione condurrebbe a considerare come archivio qualun-
que tipologia di raccolta che abbia anche solo apparentemente valenza 
documentaria. A questo punto, non essendo più in grado di individuare 
una reale “soglia archivistica” −24, quali elementi dovrebbero consentir-
ci di riconoscere e distinguere un archivio da ciò che non lo è?
Come esponente della critica d’arte contemporanea statunitense 
Enwezor si è dimostrato non interessato al filone di studi incentrato 
sull’analisi scientifica e storica dell’archivio e del documento fotografi-
co. Mancano, infatti, a nostro avviso, tutti quei contributi appartenenti 
agli ambiti dell’archivistica e della storia dell’arte. Per riportare solo un 
esempio, Deep Storage (1997-1999) −25 è l’unico precedente espositivo 
sull’impiego artistico dell’archivio considerato nel saggio di Archive Fe-
ver −26. Non vi è alcuna traccia, invece, dell’altra mostra fondamentale 
sull’argomento, Interarchive (Lüneburg, 1999), poiché, essendo stata 
di minore risonanza rispetto alla prima ed essendo nata da un progetto 
universitario che ha coinvolto esperti di vari settori disciplinari, i suoi 
contributi sarebbero risultati poco efficaci per il discorso sostenuto da 
Enwezor −27.
Il contesto culturale
I diversi elementi che caratterizzano l’archivio e le sue pratiche – la 
selezione, la descrizione, l’organizzazione, l’accessibilità, etc. – hanno 
ispirato gli artisti sin dall’inizio del XX secolo (Marcel Duchamp in pri-
mis) −28. Ma è dagli anni Sessanta, e ancor di più dagli anni Novanta, 
che si è potuto assistere a un intreccio significativo fra l‘immagine fo-
tografica d’archivio e le pratiche artistiche. La maggior parte dei crite-
ri adottati dagli artisti assomigliano a quelli della pratica archivistica, 
ma è pur vero che il meccanismo d’interrogazione dei materiali (nella 
maggior parte dei casi, costituito da un prelievo parziale) e, conseguen-
temente, ciò che se ne ottiene si discostano da essa. Foster ha preci-
sato come gli artisti agiscano sull’archivio con la volontà di criticarlo, 
trasformarlo, disturbarlo, proponendone in questo modo inedite lettu-
re −29. L’archivio, così, non è considerato unicamente come una rac-
colta di atti notarili e documenti scritti, ma più ampiamente come un 
‘dispositivo’ culturale e politico, nonché come uno spazio del sapere che 
consente, a chi lo interroga, di rivelare la natura della società che l’ha 
prodotto e fornire gli strumenti per affrontare il presente e il futuro −30.
Il contributo sempre più ampio degli artisti a questo archival im-
pulse ha coinciso, a partire dagli anni Novanta, con il progressivo 
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interesse manifestato da curatori e critici d’arte. Ciò è testimoniato da 
alcuni saggi apparsi in “October” −31, da esposizioni temporanee come 
Deep Storage (1997-1999) −32 e Interarchive (1999) −33 e da volumi 
come The Archive (2006) −34 e The Big Archive (2008) −35. Il sempre 
maggior numero di contributi provenienti da vari ambiti disciplinari 
(dall’antropologia alla psicologia, dalla medicina alla storia) suggerisce 
come l’“archival turn” riconosciuto alla fine degli anni Novanta dall’an-
tropologa Ann L. Stoler −36 si sia tramutato all’inizio del XXI secolo in 
una vera e propria tendenza ossessiva −37.
È sulla scorta di ciò che l’ICP avrebbe riservato al tema l’intero pro-
gramma espositivo dell’inverno 2008. Contemporaneamente ad Archi-
ve Fever, infatti, il chief curator del centro newyorkese, Brian Wallis, 
presentava la mostra The Collections of Barbara Bloom, una retrospet-
tiva dell’artista concettuale californiana che nella propria ricerca ha 
spesso messo in discussione il significato delle pratiche del collezionare 
e dell’archiviare −38. Nonostante la poca forza del progetto espositivo, 
la popolarità raggiunta nel 2008 dall’argomento scelto dall’ICP si è tra-
dotta in una garanzia di successo, ma per quanto riguarda la mostra 
curata da Enwezor si trattò più di un successo di critica che di pubblico, 
e fu ottenuto più a distanza di tempo che nell’immediato.
L’esigenza di trattare l’archivio fotografico nel particolare momento 
storico e politico che stava vivendo l’America (la crisi economica mon-
diale e le elezioni presidenziali), in aggiunta, ha enfatizzato il riconosci-
mento, già avviato da vari decenni, dell’immagine fotografica come uno 
strumento per nulla neutrale, ma, anzi, di comunicazione ideologica. 
Ciò è testimoniato, per esempio, dalla scelta in Archive Fever di riflet-
tere su come la fotografia d’archivio sia in grado di rivelare le condizio-
ni dell’individuo di colore nella società statunitense: quattro artisti su 
venticinque – Simpson, Douglas, Dunye e Ligon – sono afroamericani 
e altrettanti – Simpson, Dunye, Ligon e Warhol – hanno esposto opere 
su questo tema. Quale momento migliore per un’istituzione newyorke-
se e un curatore nigeriano per discutere su tali questioni, se non in una 
mostra aperta durante i mesi della campagna elettorale di quello che 
diventerà, da lì a poco (il 4 novembre), il primo presidente di colore 
degli Stati Uniti?
Alcune strategie adottate 
La notevole fortuna che la mostra ha riscosso in questi anni è in debito, 
fra le varie cose, con la scelta del titolo, preso in prestito della traduzio-
ne inglese di Mal d’archive di Jacques Derrida −39. A nostro parere, tale 
impiego non è da intendersi esclusivamente come un omaggio al filo-
sofo francese −40, ma, innanzitutto, come un espediente accattivante e 
strategico per attirare l’attenzione. Dopo la mostra dell’ICP, in effetti, 
l’espressione “archive fever”, utilizzata negli studi di varie discipline per 
indicare in modo colloquiale l’ossessione contemporanea per l’archi-
vio, è stata adottata sempre di più anche nel mondo dell’arte. Enwe-
zor, così facendo, ha legato indissolubilmente il proprio nome a quello 
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del filosofo francese, garantendosi un posto d’onore nel pantheon delle 
personalità della critica d’arte −41.
Un’altra soluzione attuata dal curatore è stata quella di ri-significare 
le opere per adattarle alle esigenze dell’“archive fever”. Per esempio, la 
decisione di includere solamente le quattro fotografie che rappresenta-
no la mano di un rifugiato afghano che stringe il ritratto fotografico di 
un parente morto, della serie The Victor Weeps. Afghanistan (1998) 
di Fazal Sheikh, enfatizzerebbe la questione della materialità del docu-
mento fotografico e del suo impiego da parte dell’artista. Ciò andrebbe 
a discapito, così, della natura eterogenea della serie fotografica (costitu-
ita, altresì, da ritratti, paesaggi, scenari di guerra, fotografie di disegni, 
etc.), atta a testimoniare le condizioni di vita dei rifugiati −42.
Di maggiore spessore è l’operazione concettuale attuata su Untitled 
(guess who’s coming to dinner) (2001) e Study (2002) di Lorna Simp-
son, due serie di ritratti (rispettivamente di una donna e di un uomo di 
colore) fissati dietro lastre di plexiglass su cui sono incise liste di titoli 
(di film nella prima e di dipinti nella seconda, che hanno come prota-
gonisti o soggetti uomini neri), entrambe dedicate alla rappresentazio-
ne dell’individuo di colore nell’immaginario collettivo americano. Per 
Enwezor gli elementi fotografici e grafici costituirebbero “two concomi-
tant structures of archivization” −43: la peculiarità fisica del colore della 
pelle dell’individuo nero e i clichés della sua rappresentazione −44. Qui 
l’archivio fotografico raggiunge la sua massima astrazione ed espansio-
ne assumendo l’aspetto di un insieme amorfo di immagini mentali co-
stitutive della cultura collettiva.
Un aspetto significativo della strategia curatoriale di Enwezor ri-
guarda la selezione degli artisti e delle opere. Nella working checklist 
di Archive Fever, un primo elenco datato al 12 febbraio 2007, possia-
mo notare come siano presenti solamente diciotto autori −45. È assen-
te Warhol, mentre sono inclusi Pierre Huyghe e Danny Tisdale, le cui 
opere fanno chiari riferimenti all’artista americano. Se il primo avrebbe 
presentato Sleep Talking (1998), una rivisitazione del film Sleep (1963) 
di Warhol, il secondo avrebbe esposto Rodney King Police Beating 
(1991), la cui struttura a griglia e il soggetto rappresentato ricorda-
no una delle tante serigrafie della serie warholiana Car Crash (1962-
1963) −46. La scelta definitiva di includere Warhol, piuttosto che Huy-
ghe e Tisdale, si ricollegherebbe non tanto alla sua popolarità quanto 
al fatto che, come afferma lo stesso Enwezor, “Few have matched Andy 
Warhol’s profound reflections on photography’s morbid hold on the 
modern imagination” −47. A ciò andrebbe in aiuto anche la peculiarità 
del soggetto di Race Riot – le aggressioni subite dai manifestanti afro-
americani durante la marcia per i propri diritti del 3 maggio del 1963 
a Birmingham – dal momento che le tensioni razziali che rappresenta 
sono tutt’ora parte intrinseca della memoria collettiva americana.
Potremmo, dunque, affermare che la strategia curatoriale concepita 
per Archive Fever sia stata un’operazione fondamentalmente ideologi-
ca, atta a discutere, attraverso il tema popolare dell’archivio fotografico, 
118 rsf rivista di studi di fotografia · n. 8, 2018 · fonti 
− 1 Okwui Enwezor 
(Calabar, Nigeria, 1963) fra 
il 2005 e il 2009 è stato 
Dean of Academic Affairs 
and Senior Vice President 
del San Francisco Art 
Institute. Nel 2015 è stato 
nominato direttore del 
settore arti visive della 56. 
Esposizione Internazionale 
d’Arte de La Biennale di 
Venezia e attualmente è 
direttore della Haus der 
Kunst di Monaco. Per 
l’International Center 
of Photography di New 
York ha ricoperto fra il 
2005 e il 2011 il ruolo di 
Adjunct Curator, ma è stata 
senza dubbio la nomina 
nel 2002 a direttore 
artistico per Documenta 
11 di Kassel a consacrarlo 
definitivamente tra le 
personalità più influenti 
nel mondo dell’arte 
contemporanea.
− 2 Fra i contributi più 
recenti sull’argomento 
ricordiamo: Merewether 
2006; Spieker 2008; 
Didi-Huberman 2010; van 
Alphen 2014; Baldacci 
2017.
− 3 Serena 2010, p. 112.
− 4 Segnaliamo, a questo 
proposito, le recensioni 
Cotter 2008; Darms 2009; 
Maimon 2008; Rice 2008.
− 5 Nel suo ampio studio 
sui rapporti tra fotografia 
e archivio, per esempio, 
Cristina Baldacci ha 
dedicato alla mostra solo 
poche righe, limitandosi 
a render conto della 
tematica trattata, del 
titolo e dell’arco temporale 
delle opere esposte. Cfr. 
Baldacci 2017, p. 33.
− 6 Ringraziamo le 
exhibition managers 
dell’ICP, Africia Heiderhoff 
e Ava Hess, per l’invio 
delle fotografie e degli altri 
materiali d’archivio inerenti 
alla mostra.
− 7 John Berens (New 
York, 1985) è un fotografo 
statunitense che 
collabora con l’ICP per 
la documentazione degli 
eventi museali.
− 8 A confermare la nostra 
lettura è Cotter 2008.
− 9 Dalla mostra dei 
membri della Photo-
Secession (1905-1906), la 
propensione a esporre le 
fotografie in bianco e nero 
su pareti di colore scuro 
è ricorrente. Per alcuni 
esempi cfr. Mauro 2014, 




una serie di pratiche artistiche e tematiche assai eterogenee fra loro. Al 
curatore bisognerebbe riconoscere la prontezza nell’aver riunito, in un 
unico evento espositivo di portata internazionale, le investigazioni in 
ambito artistico più emblematiche sul documento fotografico, capaci di 
produrre un archivio dell’immaginario collettivo del XX e del XXI seco-
lo, dove il voyeurismo assumerebbe un ruolo centrale −48.
Oggi, per il numero di opere ed esposizioni d’arte legate all’archi-
vio, risulta sempre più difficile avere una panoramica completa di tale 
tendenza. Nonostante ciò, siamo certi che la mostra Archive Fever sia 
da considerare un evento spartiacque per gli studi sull’argomento, poi-
ché si presenta come la prima esperienza critico-curatoriale a occuparsi 
degli archivi esclusivamente fotografici ampliandone la semantica. Gli 
artisti invitati a esporre – nel contempo testimoni e promotori dell’“ar-
chive fever” – hanno trasformato la documentazione storica adottata in 
oggetti dal valore estetico, conferendo un significato molto più eloquen-
te rispetto al suo semplice e diretto impiego da parte degli studiosi −49. 
In un momento storico in cui il digitale sta avendo il sopravvento in 
molti aspetti del quotidiano, la mostra di Enwezor ci ha ricordato la 
“piena dignità oggettuale” −50 del documento fotografico, mettendo in 
comunicazione, al contempo, il mnemonico con il traumatico.
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